暴雪封城第七天，全楼找我要饭吃

在电梯里笑得前仰后合："小苏啊，气象局都没发预警呢，你比国家还厉害？"两周后，暴雪封城。零下三十八度，停水停电停暖，物流全断。第七天。陈锐站在我家门口，嘴唇冻得发紫，声音在抖。"苏禾……我妈，烧到四十度了……你那儿……还有退烧药吗？"我看着他。想起电梯里那十几个人的哄笑声。想起业主群里那张被转发了八十多次的偷拍照。我把门打开了。不是因为原谅。是因为——我从来就不需要，他们的认可。---【第一章】十一月九号，我从研究院回来，后备箱塞了四十袋大米。不是普通的十斤装。是五十斤一袋的东北长粒香。四十袋。一吨大米。电梯里装不下，我只能用推车一趟一趟往地下车库搬。第三趟的时候，对门的陈锐正好从车里出来。他看见我推车上码得整整齐齐的米袋，先是愣了一下，然后嘴角就咧开了。"哟，小苏，这是干嘛呢？开粮店啊？"...